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RESUMO: O tema da viagem em Rakushisha, de Adriana Lisboa, insere-se nas 
escritas de caráter transnacional contemporâneas marcadas pela imigração ou 
por deslocamentos temporários. No espaço estrangeiro, personagens deparam-
se com o outro, o estrangeiro, e com a alteridade dentro de si mesmos. A viagem 
possibilita os processos de iniciação e aprendizagens que, marcados por solidão e 
estranhamento, ensejam a passagem e o renascimento para outra etapa da 
existência.  
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ABSTRACT: The theme of traveling in Rakushisha, by Adriana Lisboa, is found 
in the writings of contemporary transnational characters, affected by 
immigration or temporary displacements. In foreign lands, characters are faced 
with the other, the foreigner, and, after that, with the otherness within 
themselves. Traveling enables processes of initiation and learning that, driven by 
loneliness and strangeness, lead to the passage and rebirth of another stage of 
existence. 
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A viagem nos ensina algumas coisas. Que a vida é um 
caminho e não um ponto fixo no espaço. Adriana Lisboa 
 
Romancistas contemporâneos, não só no Brasil, têm construído narrativas 
marcadas pelo deslocamento e pelo enfrentamento da alteridade. Processos de 
imigração deram lugar a uma escrita literária de caráter transnacional2, já que a 
identidade dos escritores é compósita, carregada de uma herança cultural que se 
mescla à do país de acolhida, como é o caso dos brasileiros Milton Hatoum, Salim 
Miguel, Michel Laub, Tatiana Salem Levy, entre outros, da segunda ou terceira 
                                                          
1 PPGLEN/UFRJ, Rio de Janeiro, Doutora em Letras, ana.lisboa11@gmail.com 
2 Conforme Zilá Bernd, no contexto dos estudos canadenses, destacando reflexões de Janet 
Paterson, o termo transnacional caracterizaria uma postura menos nostálgica em relação a perdas 
e apontaria para a oportunidade de uma vida nova no país de acolhida, lugar de trocas e 
enriquecimentos (BERND, 2013, p. 4). 
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geração na família imigrante. Por meio da ficção, esses escritores revelam o 
processo que busca unir sua própria história à de seus antepassados por 
intermédio de narradores que tentam reconstituir sua própria identidade, 
recordando aquilo que foi recalcado, como experiências traumáticas da família, e 
conquistando o legado cultural dos pais ou dando a essa herança um novo valor.  
A identidade é aqui entendida como o conjunto de elementos que incluem, 
para a maioria das pessoas, de acordo com Amim Maalouf, “o pertencimento a 
uma tradição religiosa; a uma nacionalidade; a uma família mais ou menos 
ampla; a uma profissão; a uma instituição; a certo meio social...” (MAALOUF, 
1998, p. 19, traduzimos). Mas, como observa este escritor, a lista é ilimitada, 
porque nela se pode incluir o pertencimento a uma região, a uma pequena cidade 
ou aldeia, a uma paróquia, a um bairro e a muitos outros elos, pertencimentos 
que não têm igual importância, e pode ser que, em cada fase da vida, um 
pertencimento se sobreponha aos demais. 
Tornaram-se também recorrentes na literatura contemporânea as 
mudanças espaciais dos protagonistas, que, situados temporariamente em outros 
países e culturas, enfrentam a solidão, o estranhamento e encetam a busca de si 
mesmos. Essa abertura à cultura do outro tornou-se mais recorrente nas últimas 
três décadas da literatura brasileira, o que pode ser atribuído à globalização e ao 
advento da internet a partir dos anos 1990.  
Sob vários aspectos, a viagem descortina modos de vida, alteridades, 
histórias particulares que revelam opções existenciais, mas também revela 
histórias coletivas, tais como a dos povos submetidos à tirania de governantes e a 
dos momentos de rebeldia contra a opressão. À medida que o viajante se desloca 
no tempo e no espaço, a travessia e a visão do outro permitem-lhe questionar seus 
valores e modos de vida, podendo levá-lo à própria transfiguração, conforme 
observa Octavio Ianni: 
 
A viagem pode ser uma longa faina destinada a desenvolver o eu. 
As inquietações, descobertas e frustrações podem agilizar 
potencialidades daquele que caminha, busca ou foge. No longo 
da travessia, não somente encontra-se, mas reencontra-se, já que 
se descobre mesmo e diferente, idêntico e transfigurado. Pode até 
revelar-se irreconhecível para si próprio, o que pode ser uma 
manifestação extrema de desenvolvimento do eu. Um eu que se 
move, podendo reiterar-se e modificar-se, até mesmo 
desenvolvendo sua autoconsciência; ou aprimorando a sua 
astúcia.  
[...] O caminhante devaneia sobre a estrada e a travessia, o que 
vê e o que não vê, o que aprende e o que imagina que sabe, a 
aparência e a essência, o ser e o devir. Pode descobrir que na 
parte ressoa o todo, que o singular carrega o halo do universal. 
Esse o percurso em que se perde e encontra, forma e 
transforma. E pode até mesmo reencontrar-se, transfigurado 
em outro de si mesmo (IANNI, 2000, p. 26-27, grifamos). 
 
Por um lado, o afastamento de sua morada provoca no itinerante uma 
sensação de desenraizamento; por outro, essa condição impele-o à reflexão. Nos 
devaneios propiciados pelo caminhar, surge a oportunidade de mergulho em si e 
de aprendizagens que despertam valores e conhecimentos adormecidos. Diante 
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dos monumentos que preservam a memória do lugar, o viajante estabelece 
inesperadas relações consigo mesmo, descobrindo-se partícipe de uma história 
que parecia não ser a sua, mas que passa a ser ou que já estava guardada nos 
arquivos mais recônditos de sua memória.  
A viagem, o dépaysement, pode funcionar como uma iniciação sempre que 
a experiência de peregrinação solitária levar o viajante a entrar em contato com o 
mais profundo de si mesmo, provocando uma transformação interior. Marcel 
Brion analisa o papel da viagem nos romances alemães do Romantismo e afirma 
o seguinte: 
 
Toda jornada, quer seja no tempo ou no espaço, quer leve o 
indivíduo ao mais íntimo de si mesmo, ou provoque 
magistralmente os desenraizamentos mais intensos, é, de muitas 
e variadas formas, uma iniciação. O progresso da vida, aquele 
“progresso do peregrino” que ensina ao homem a natureza do 
universo e a sua própria, que o leva ao centro de seu ser, ou o 
projeta a todos os pontos circunferenciais de seu devir, 
acrescenta conhecimento e experiência, engendra modificações e 
metamorfoses (BRION, 1977, p. 7, traduzimos). 
 
Nesse sentido de iniciação e passagem, a viagem possibilita o necessário 
afastamento do espaço quotidiano para que haja a aprendizagem e a 
transformação essencial do estatuto do iniciado. Conforme Mircea Eliade, “a 
iniciação, filosoficamente falando, equivale a uma mutação ontológica do regime 
existencial. Ao final das provas, o neófito frui uma nova existência 
completamente diferente da anterior: ele tornou-se outro” (ELIADE, 1976, p. 12, 
traduzimos).  
Na literatura contemporânea, a viagem surge como a possibilidade de as 
personagens empreenderem, no espaço estrangeiro, um contato profundo 
consigo mesmas. Trata-se de um intervalo na existência rotineira, em um espaço 
não familiar, que possibilita olhar para trás, repensar valores, reavaliar decisões 
para reiniciar de outro modo a vida. Em As cidades invisíveis, de Italo Calvino, 
Kublai Khan pergunta a Marco Polo se ele viajava olhando para trás, ou seja, para 
o passado, e essa dá lugar à seguinte reflexão: “Ao chegar a uma nova cidade, o 
viajante reencontra um passado que não lembrava existir: a surpresa daquilo que 
você deixou de ser ou deixou de possuir revela-se nos lugares estranhos, não nos 
conhecidos” (CALVINO, 1991, p. 28). 
Rakushiha, de Adriana Lisboa, publicado em 2007, é um romance cuja 
trama é desencadeada por uma viagem dos protagonistas ao Japão. Haruki e 
Celina são brasileiros residentes no Rio de Janeiro: ele descendente de japoneses, 
nissei portanto, e ela de nordestinos, da cidade do Recife. A história de ambos 
será interligada com a do poeta Matsuo Bashô, do século XVII, nascido em 
província de Iga em 1644.  
O primeiro contato entre as personagens acontece na saída de um metrô 
no Rio de Janeiro. Após ela ter percebido que ele estava lendo um livro com 
ideogramas, pergunta a Haruki se aquela escrita era japonês ou chinês. A partir 
desse primeiro encontro seguem-se outros, e ela fica sabendo que ele não conhece 
a língua japonesa de seus antepassados, mas precisa ilustrar a primeira edição, 
em português, do livro O diário de Saga, escrito por Bashô poucos anos antes de 
morrer, em 1691, na Cabana dos Caquis Caídos, rakushiha em japonês, onde 
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morava seu discípulo Kyorai. Enquanto Haruki é ilustrador de livros, Celina 
produz bordados em bolsa de tecido; ela vive só e se sustenta com a produção das 
bolsas. Ambos vivem, portanto, de um trabalho artístico.  
Em outro encontro, Haruki informa que terá de passar uns dias no Japão 
para realizar pesquisas que lhe permitam a ilustração do Diário traduzido pela 
nissei Yukiko Sakade, que o indicara para ilustrador da obra, e convida Celina 
para viajar com ele. Ela prontamente aceita o convite, fato que já se afigura um 
tanto estranho, devido ao pouco conhecimento que cada um tem do outro. As 
revelações sobre a história pessoal de cada protagonista dar-se-ão no espaço 
estrangeiro. 
O título do romance já revela o hibridismo linguístico da narrativa, que vai 
ter continuidade nas palavras japonesas que os protagonistas brasileiros vão 
tentar decifrar e nas intertextualidades com um diário do poeta Bashô em 
transcrição bilíngue. A palavra rakushisha remete a uma lenda japonesa que 
explica a origem desse nome. Segundo a lenda, Kyorai, discípulo do poeta Bashô, 
teve de lidar com o inevitável: 
 
Tinha cerca de quarenta pés de caqui crescendo no jardim de sua 
cabana em Saga, subúrbio de Kyoto. Tinha acertado a venda dos 
frutos, certo outono em que as árvores estavam carregadas, mas 
na véspera do dia em que deveria entregá-los uma forte 
tempestade caiu, à noite. Não sobrou um único caqui. Desse dia 
em diante Kyorai passou a chamar a sua casa de Rakushisha, a 
Cabana dos Caquis Caídos.3  
 
Essa história de Kyorai, narrada por Celina em seu diário (18 de junho, 
manhã), ensina que, às vezes, surgem acontecimentos inelutáveis na vida dos 
seres humanos, diante dos quais só existe uma possibilidade: a aceitação. A 
viagem ao Japão vai provocar nos protagonistas o mergulho em si mesmos, e a 
relação entre os dois não se desenvolverá no sentido de um relacionamento 
amoroso, mas de um apoio mútuo. Ficarão, inclusive, separados por alguns dias, 
vivendo cada um as suas experiências nas terras nipônicas.  
Estruturalmente, o romance apresenta também um hibridismo formal: 
capítulos não numerados, com a presença de um narrador em terceira pessoa, ou 
heterodiegético, como designa Gérard Genette (s.d., p. 242-251), que dá 
informações sobre as personagens – o casual encontro na saída do metrô, as 
andanças pelo Rio de Janeiro e pelo Japão – mas também abre espaço para que 
as próprias personagens expressem sentimentos e emoções por meio do 
monólogo interior. Essa narração em terceira pessoa é intercalada pelo diário que 
Celina começa a escrever no Japão, em cujas páginas são inseridos excertos do 
diário de Bashô, com haicais, selecionados por ela. Há informações no diário de 
Celina sobre a biografia de Bashô, suas origens, como se tornou escritor, sua 
opção pelas viagens depois que sua cabana pegou fogo, revelando que ela passa a 
pesquisar sobre o escritor japonês.  
  
                                                          
3LISBOA, Adriana. Rakushisha. Rio de Janeiro: Rocco, 2007, p. 24. Obs.: todas as citações deste 
romance de Adriana Lisboa serão retiradas desta edição; nas próximas citações do romance 
indicaremos apenas as páginas após cada excerto. 
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Assim, a história pessoal de cada protagonista – Celina e Haruki – surge 
fragmentariamente nos monólogos, nas páginas do diário de Celina, nos capítulos 
do narrador com perfil heterodiegético, nas informações registradas de modo 
disperso, tal como funciona a memória, e com registros que delineiam 
paulatinamente o perfil das personagens em busca de si mesmas nas terras 
japonesas. O tempo vai e vem, do presente ao passado, na memória de Celina e 
de Haruki. Ela permanece em Kyoto, onde enfrenta conscientemente a solidão, o 
silêncio, o vazio que a estimulou a iniciar um diário; ele vai para Tóquio, a 
pretexto de buscar dados para ilustrar o livro de Bashô, traduzido no Brasil. Mas 
cada um viverá uma experiência de confronto com a alteridade; o estranho lugar 
do outro (o japonês e sua cultura) desencadeia o confronto com a própria 
alteridade escondida dentro de cada um, com um mundo interno habitado por 
conflitos não resolvidos, admitidos, e em processo de elaboração. 
Entre os dois personagens, no espaço do Japão, a presença do poeta Bashô 
vai-se avolumando e, com ela, os caminhos trilhados pelo poeta do século XVII 
com seus discípulos. O diário do poeta japonês – O diário de Saga [1691] – 
traduzido no Brasil já não diz respeito apenas ao ilustrador Haruki, mas as 
palavras de Bashô interrogam o mundo interior de Celina. Entrelaçam-se, 
portanto, na narrativa o diário de Celina e o de Bashô, de modo que aquilo que 
ela relata no seu diário é iluminado pela sabedoria do poeta japonês. No primeiro 
dia de seu diário – “18 de junho, manhã” –, Celina narra o que chama de lenda da 
“Cabana dos Caquis Caídos” (Rakushisha), que está nas primeiras linhas de O 
diário de Saga, de Bashô, do dia 18 de maio de 1691. Por sua vez, nas páginas do 
diário do dia 19 de junho, Celina refere-se à “bananeira”, que deu o nome ao 
poeta, planta que não produz bananas e era normalmente plantada nos jardins 
dos templos. De acordo com Hervé Collet e Cheng Wing Fun, no prefácio aos 
haicais de Bashô: 
 
Na primavera de 1861, o seu discípulo Rika lhe oferece uma 
bananeira (bashô em japonês), que é plantada ao lado de sua 
cabana. A bananeira se põe a prosperar, “suas largas folhas 
estreitam o jardim e escondem o beiral da cabana”. A residência 
é apelidada pelos vizinhos de Bashô-an, “o Eremitério da 
Bananeira”, e o seu ocupante é em seguida chamado de mestre 
Bashô, sobrenome que ele adota como pseudônimo de escritor 
(COLLET, Hervé; CHENG, Wing Fun, 2011, p. 15, traduzimos). 
 
O diário de Saga, de meados de maio a início de junho de 1691, contém 16 
dias de reflexões e muitos haicais, servindo de testemunho de que o poeta esteve 
na “Casa dos caquis caídos”, em Saga, numa cabana cedida por seu discípulo 
Kyorai (BASHÔ, in: Diarios de viaje, 2016). No dia 19 de junho (à tarde), Celina 
detém-se nas passagens em que Bashô fala de sua necessidade de isolamento e 
insere excerto do primeiro dia dos escritos de Saga. Desse trecho destacamos a 
frase final, em que o poeta japonês alude à sua necessidade de estar só: “Esqueço 
minha miséria e aprecio esse bem-estar sossegado” (p. 34). Assim como o poeta 
aprecia e necessita dessa solidão para leituras e meditação, Celina precisa 
também dessa experiência solitária, marcada pela leitura (no caso, dos textos de 
Bashô), das caminhadas por Kyoto, da meditação, da rememoração do passado 
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no Rio de Janeiro, tudo isso para que ela possa elaborar algo que está no mais 
profundo de si mesma.  
Na sequência de seu diário, no dia 21 de junho, Celina reflete sobre a dor, 
contemplando Haruki a dormir, e se pergunta sobre que dor ele esconderia:  
 
Ele dormia, na primeira tarde nesta cidade. Naquele momento 
não era ninguém, não era sequer de si mesmo, ele era antes uma 
reconstrução. Um romance. Uma ficção por trás dos olhos 
fechados. Havia uma dor guardada em algum lugar? Será que 
todas as pessoas têm uma dor guardada em algum lugar? Se 
houvesse, que tamanho teria?  
Como medir a dor? Haveria unidades pessoais? Centímetros 
cúbicos, milhas, hectares? E a dor passaria? Simplesmente a dor 
choveria na época certa, que por aqui chamam tsuyu, a estação 
chuvosa, um pesadelo no início do verão? E depois a umidade da 
dor evaporaria sob um sol de promessas? (p. 46). 
 
Neste dia 21 de junho, a diarista insere outro trecho do diário de Bashô (19o 
dia) em que ele alude ao túmulo da senhora Kogô e ao fato de que ela viveu “entre 
brocados e damascos, mas ao fim se tornou pó em meio à vegetação rasteira”, 
apontando sabiamente para o vazio de quem dá valor a futilidades materiais e 
para o fato de que a morte iguala todos (BASHÔ, apud Lisboa, p. 47).   
Em Rakushisha, a personagem Celina, desde as primeiras páginas do 
romance, parece esconder uma dor, uma perda irreparável, e sua conduta sugere 
dificuldade em enfrentar esse sofrimento. Contudo, a aceitação do convite à 
viagem, feito por Haruki, dá o primeiro impulso ao processo de decifração do 
significado de sua vida e de seu passado recente. Bernard Roger, analisando os 
processos de transmutação interior, desencadeados a partir das viagens dos 
heróis de narrativas tradicionais, comenta que os protagonistas nem sempre têm 
consciência da motivação profunda que os impele à viagem:  
 
Quem, pois, dentre aqueles que partiram para a grande aventura, 
seria capaz de determinar com exatidão a origem de sua busca? 
Quem poderia reencontrar, remontando às lembranças de seus 
achados, do desenvolvimento de seu universo mental, de suas 
provas e de suas alegrias, o instante preciso de sua vida em que 
se produziu o desencadeamento secreto a partir do qual decidiu 
dirigir todos os seus esforços e o melhor de sua energia para a 
pesquisa da qual o senso comum nada pode compreender [...]? 
(ROGER, 1991, p. 138). 
 
Celina aceitou por impulso o convite da viagem a um país tão distante, tão 
distinto do seu, sem expressar uma motivação específica, de qualquer natureza 
(curiosidade, necessidade de evasão e outro motivo), ao contrário de Haruki, que 
apresenta um objetivo profissional para fundamentar a decisão da viagem. 
Haruki trabalha como ilustrador, e para ilustrar o diário do poeta Bashô, proposto 
pela tradutora Yukiko, precisa ter contato direto com a cultura japonesa, ele que, 
embora descendente de imigrantes japoneses, havia recusado essa herança 
cultural que o pai tanto quis transmitir. Nesse sentido, agiu diferentemente de 
Yukiko, tradutora de Bashô, que não se afastou da cultura dos pais e cultivou o 
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conhecimento da língua japonesa, da qual se tornou tradutora: “Ao contrário de 
Haruki, uma profunda conhecedora do Japão. Ao contrário de Haruki, fluente na 
língua. Tradutora de japonês. Entre outras coisas. Tinha feito faculdade em 
Tóquio” (p. 82). Haruki, embora tivesse crescido ouvindo a língua japonesa 
dentro de casa” (p. 14), sobretudo quando recebiam a visita dos avós, não 
valorizou a herança cultural que estava a seu alcance. Mas o desafio de ilustrar 
um livro do poeta japonês fez com que tomasse consciência desse apagamento.  
No Consulado japonês, quando foi solicitar o visto para visitar o país de 
seus ancestrais, ele tomou consciência de que ali “se sentia um corpo estranho”, 
e que, apesar dos “olhos puxados”, não conhecia nem rudimentos da língua 
japonesa. E o narrador revela os sentimentos de Haruki no espaço do Consulado, 
dando conhecimento da pergunta que começa a surgir no interior de Haruki a 
respeito de sua identidade: 
 
Ao seu lado, numa estante de madeira cheia de filipetas em 
japonês, observava-o uma perfeita bola colorida de origami. Era 
uma bola maior do que um punho fechado, feita de vários 
pedaços de papel. Haruki sentia-se integralmente desajeitado, 
como se fosse um antônimo daquela bola colorida de origami. 
Tão atrasado, tão deselegante e antinipônico, que direito tinha 
ele de sair por aí usando um par de olhos puxados? (p. 15). 
 
Ao mesmo tempo, o encontro de Haruki com a tradutora havia sido muito 
perturbador, marcante, porque Yukiko despertara nele o impulso para o contato 
com suas origens, com a trajetória e a cultura de seus ancestrais. E em seus 
devaneios, desvelados pelo narrador, Haruki conversa com o pai morto, em tom 
informal, uma forma que seria inviável ou não habitual na relação familiar 
japonesa, e diz a ele que finalmente estava realizando seu desejo: 
 
Você ia ficar feliz, velho, ele pensou, esquecendo-se de que não 
chamava o pai, em vida, de você. Nem de velho, aliás. Talvez a 
morte permitisse outro tipo de intimidade, algo da sem-
cerimônia que ele havia (havia?) tratado de conquistar em vão 
durante quarenta anos. Facilitava improvisações. De repente o 
pai era um amigo, e de repente Haruki acabava de sair do 
Consulado do Japão com a promessa de um visto para atividades 
culturais (p. 16). 
 
Na sequência dos acontecimentos, Haruki vai fortalecer essa conquista da 
cultura dos pais no Japão, onde aos poucos começa a experimentar uma 
familiaridade com os locais por onde transita. Nesse sentido, na sua trajetória, 
Haruki empreende o percurso de protagonistas de romances de filiação e revela 
as inquietudes de um personagem cindido entre sua identidade atual, no caso a 
de brasileiro, e sua identidade subterrânea, da herança familiar, que precisa 
incorporar para se tornar inteiro.   
Haruki e Celina experimentam no Japão, solitariamente, estados de 
consciência que iluminam a vida no Rio de Janeiro, da qual acabaram de se 
afastar. Ele compreende pela primeira vez sua identidade, composta de duas 
culturas muito diferentes, sua relação com Yukiko, o elo forte que os une e a 
necessidade de tê-la em sua vida. Celina, sozinha em Kyoto, vai aos poucos 
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recordando o passado no Rio, vai deixando filtrar a dor retida e não elaborada. 
Caminhar um passo atrás do outro é a metáfora que resume sua vida atual, 
conforme ela coloca na primeira página do diário que escreve no Japão: 
 
Estive reaprendendo a andar. Estou reaprendendo a andar. 
Depois da tempestade, da era glacial, da grande seca, a gente 
pode usar a imagem que quiser, ninguém vai se importar muito, 
afinal quem somos nós se não menos do que anônimos aqui. 
Abriu-se uma porta. Agora não dá tempo de te contar como 
aconteceu, e qual das duas coisas é meu remédio, se nenhuma 
delas, se nenhuma opção existe e se andar é o mal e o remédio, o 
veneno que tece a morte e a droga que traz a cura. Se vim para 
lembrar – se vim para morrer ou para me vacinar (p. 9-10).    
 
Celina aceitara o convite para ir ao Japão sem refletir, como se algo a 
impelisse a realizar essa viagem, itinerário que, como veremos, lhe permitirá sair 
do automatismo para recordar acontecimentos dolorosos do passado, trabalhar o 
luto, para reconectar-se com a vida. Nas páginas do seu diário, do dia “20 de 
junho (madrugada)”, ela se dá conta de que a decisão de viajar tinha sido fruto de 
um impulso cuja razão ela não entendia: “Não sabia o que esperava por mim 
quando pousamos no Japão. [...] Eu nunca tinha saído de meu país. Nunca tinha 
tido dinheiro nem muita vontade para isso” (p. 41-42). E, nessa página, ela 
comenta sobre o progressivo estranhamento cultural: “Meu país foi ficando 
longe. Minha língua. De repente os rostos latinos se pulverizaram, seguiram de 
Amsterdam para outros destinos, e eu me tornei uma diferença. Fim das 
lusofonias nas proximidades” (p. 42). 
Contudo, segundo suas próprias palavras, dias antes, nas páginas do dia 17 
de junho de seu diário, já fecundada pela escrita de Bashô, ela considera que a 
viagem traz ensinamentos: 
 
A viagem nos ensina algumas coisas. Que a vida é o caminho e 
não o ponto fixo no espaço. Que nós somos feito a passagem dos 
dias e dos meses e dos anos, como escreveu o poeta japonês 
Matsuo Bashô num diário de viagem, e aquilo que possuímos de 
fato, nosso único bem, é a capacidade de locomoção. E o talento 
para viajar (p. 11). 
 
É no capítulo não numerado e intitulado “Celina” (p. 39) que o nome de 
Alice, filha de Celina, aparece pela primeira vez. Então ela recorda Alice recém-
nascida, que trocava o dia pela noite, lembra que “ela parecia ter olhos 
extraordinariamente grandes e nasceu com aquelas duas bolotas pretas 
abertíssimas, dispostas para o mundo” (p. 39). Essa lembrança impele-a a 
comprar “sandálias zori, com tiras de junco, sola em formato de cunha” (p. 39) 
para Alice e informa à vendedora que era para uma menina de 7 anos. Aos poucos, 
a vida passada de Celina vai sendo recordada, e essas informações esparsas sobre 
seu passado vão levantando o véu que encobre os segredos, os sofrimentos da 
protagonista. Recorda a gravidez e os enjoos, o apoio de Marco e os cuidados com 
ela; visualiza Alice começando a andar; e ela vai-se dando conta de que a viagem 
trouxe de volta muitos detalhes de um passado relativamente recente: 
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Que mistério estar ali em Kyoto, pensando em Alice. Um mistério 
tangível, visível, um mistério-libélula batendo suas asas 
pequenas no infinito do ar. Sacudindo imagens, cheiros, 
memórias, ideias, vontades, sacudindo o universo com a 
oscilação quase nada de suas asas quebradiças. 
Que mistério estar ali em Kyoto, pensando em Marco. Um 
mistério concreto sensível, um mistério que a agarrava pelo 
pescoço e a projetava no infinito do ar. Ter rompido os elos, os 
laços, tudo aquilo que conduzia a ele. Menos a mágoa (p. 40).    
 
Jean-Yves e Marc Tadié, em Sens de la mémoire, ao discutirem a relação 
entre literatura e memória, em narrativas em primeira pessoa, observam que: 
 
Ao lado de algumas possibilidades intencionais e voluntárias de 
memorização, a emoção desempenha um papel preponderante. 
Quando exploramos nossas lembranças, a maior parte delas se 
imprimiu de uma maneira completamente independente de 
nossa vontade. Quando exploramos nosso passado, 
espontaneamente são sempre as mesmas imagens e cenas que 
reaparecem. [...] Mas a maioria de nossas lembranças são aquelas 
que, de uma maneira ou de outra, e em todo caso unicamente 
para nós mesmos, tiveram uma carga emocional ou afetiva mais 
importante que o resto de nossa vida quotidiana (TADIÉ, J-Y., 
1999, p. 124, traduzimos). 
 
A emoção desempenha, portanto, um papel preponderante no 
funcionamento da memória. Quando se explora o passado, surgem sempre 
lembranças de experiências que tiveram uma carga emocional ou afetiva mais 
forte, negativas ou positivas, do que os demais acontecimentos da vida cotidiana.  
Em seu diário, Celina relata as impressões que a paisagem e os objetos da 
cultura local, tão diferentes de suas referências brasileiras, suscitam no seu 
mundo interior, bem como as ideias que desencadeiam. Nesse mergulho em si 
mesma, o silêncio ganha um papel preponderante: 
 
O silêncio era um lugar dentro do coração. O silêncio encobria 
talvez o perdão necessário, o armistício, o silêncio era uma 
permanência. Celina pensava no silêncio quando desceu na 
mesma estação de metrô Keage que tinha servido para ir ao 
Caminho do Filósofo (p. 104). 
 
Somente nas páginas finais do romance o leitor tem acesso ao 
conhecimento da dor, da fragilidade e da ruptura de Celina com Marco. O 
momento que marcou indelevelmente sua vida foi aquele em que morrera sua 
filha Alice em acidente de carro, tendo Marco ao volante. Celina o culpou pelo 
acidente e não lhe perdoou; a ruptura foi inevitável naquele momento, cinco anos 
atrás: “Todos os caminhos se fecharam” (p. 124). Mas, agora, no Japão, ela se 
questiona: “Estava na hora de acordar?” (p. 105). Acordar do pesadelo, da solidão 
e hora de perdoar? E, nesse momento, as lágrimas represadas “se formulavam 
por dentro dos olhos. Vinham de longe” (p. 105).  
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No diário de Celina não há uma ordem cronológica na apresentação dos 
acontecimentos, tal como funciona a memória. O diário vai apontando fatos, às 
vezes obliquamente, e cabe ao leitor reunir os elementos dispersos e compor o 
mosaico que dará forma e sequência ordenada aos acontecimentos vividos por 
ela. Os capítulos em forma de diário íntimo conjugam, a partir do terceiro dia (19 
de junho, à tarde), os escritos de Celina aos do poeta Bashô.   
Celina vai, aos poucos, deixando-se seduzir pela cultura japonesa, pela 
delicadeza da arte do origami, que tenta aprender, pela língua, que tenta decifrar, 
pelas paisagens, a beleza dos templos e todos esses contatos, associados aos 
haicais de Bashô, que sublinham a importância do silêncio, da solidão, da verdade 
e vão abrindo sua alma para a sabedoria, a mudança e o perdão. Finalmente, visita 
Rakushisha, local onde o mestre Bashô se hospedou pela última vez, e lá, como 
em um templo, ela sente ter encontrado a paz que buscava. Compra um cartão 
onde coloca o nome de Marco, escreve “me desculpa”, embrulha com delicado 
papel japonês o último haicai que Bashô escreveu na Rakushisha.  
A escrita do romance está de tal forma impregnada por uma leveza e uma 
delicadeza ímpares, semelhante aos suaves traços da estampa japonesa, que 
prosperou a partir do século XVII, que a expressão dos conflitos interiores e dos 
sentimentos das personagens, com destaque para o diário íntimo de Celina, se 
delineiam delicadamente na trama narrativa. Nela estão em jogo as paisagens e a 
cultura japonesas, cujas beleza e sutileza sugerem a harmonia, a aceitação da 
vida, o equilíbrio. Celina elabora a dor pela morte da filha por meio do silêncio e 
das caminhadas em Kyoto e da leitura de Bashô, preparando-se para voltar à vida 
e lançando uma ponte na direção de Marco; Haruki estabelece o contato com uma 
parte de sua identidade antes recusada e prepara-se para reencontrar a tradutora 
de Bashô no Brasil, Yokiko, que serviu de impulso a essa busca da cultura dos 
seus antepassados, parte antes ignorada de si mesmo. 
De acordo com Marc e Jean-Yves Tadié, os acontecimentos privilegiados 
pelo relato ficcional são produto dos laços afetivos que o narrador ou a 
personagem mantém com os objetos, os seres, a vida e com eles mesmos. Para os 
autores, “cada percepção do mundo exterior desencadeia em nós uma impressão 
de intensidade variável, agradável ou desagradável, carregada, portanto, de afeto” 
(TADIÉ, M.; TADIÉ, J-Y, 1999, p.117, traduzimos). Segundo os teóricos, “um 
acontecimento particularmente proeminente produz um engrama naquilo que 
está em sua volta e que teria sido esquecido se não fosse isso, tal como a queda de 
uma bomba forma em volta do seu impacto um fosso maior do que ela” (Ibidem, 
p. 118, traduzimos).  
O emprego de recursos como o monólogo interior, a rememoração do 
passado, que surge em fragmentos nos processos introspectivos dos 
protagonistas, aliados a sentimentos de luto e melancolia explicitam os processos 
interiores dos protagonistas. O monólogo interior evoca o fluxo ininterrupto dos 
pensamentos que atravessam a alma da personagem, à medida que surgem, sem 
explicar seu encadeamento lógico. Na narrativa ficcional, estados melancólicos 
são desencadeados por processos de elaboração de perdas afetivas, mortes e 
desilusões, como o de Celina, que emergem fragmentariamente na memória de 
personagens no período de uma crise, impelindo-os a uma busca de si mesmos.  
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Esses são os processos que se desencadeiam no interior das personagens 
de Rakushisha, romance marcado pelo deslocamento temporário dos 
protagonistas, que se inserem na paisagem e na cultura do Japão;4 trata-se de um 
processo semelhante ao iniciático, que implica o afastamento das origens, do 
cotidiano, que se sustenta na repetição do mesmo, para que se dê, então, a 
transfiguração e a passagem para outro modo de ser. 
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4 Adriana Lisboa foi pesquisadora visitante em Kyoto, experiência que lhe deu condições de se 
aproximar da vida e da cultura japonesas e transmitir esse conhecimento, com tanta sensibilidade 
e leveza, no romance Rakushisha.   
